继《深时之旅》之后,罗伯特·麦克法伦终于来到所有故事共同的源头——水。
我们将跟随他跨越三个大洲——深入安第斯山脉的云雾森林,寻找一朵能拯救河流的真菌;闯入印度污染最严重的死水禁区,见证一条圣河如何被缓慢地谋杀;在魁北克荒野中顺流而下,把身体交给水,只为从河流内部理解一条河。一路同行的,是这个时代仍在倾听和守护活水的人:有人将流水谱成音乐,有人在原告席上代表河流发声,有人在海滩上迎接海浪带来的新生。
很少有作家真正把水作为写作对象。从云雾、泉眼、冰川,到激流、河口、大海,再到我们的乳汁、血液和眼泪,他写水如何塑造山川,也写水如何孕育生命;写水如何流经亿万年时间,也写水如何重新塑造我们的想象力与生命力。
穿梭于生态学、法学、人类学与原住民智慧之间,麦克法伦拆开现代文明早已习惯的思维方式,以真菌、雨滴、森林和河流重新拼起一个彼此连接、万物共生的世界。于是,河流不再只是风景,它流淌于书页之间,也穿透我们的身体和大脑。
“这本书是我同流淌于书页之间的河流一起写成的。我们的命运与河流的命运一同流淌,一直如此。”